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Bifurcations biographiques entre conviction et responsabilité 

 
Par Annick Madec, Université de Bretagne Occidentale 

 

 

 Enquêtant durant les années 1990 
dans des cités ouvrières, j’entendais 
montrer comment les intéressé·e·s 
comprenaient la métamorphose qui avait 
transformé des quartiers populaires en 
quartiers impopulaires. Des quartiers qui 
déplaisaient à tou·te·s, y compris celles et 
ceux qui y vivaient. Convaincre des 
habitant·e·s de s’engager dans un travail 
de recherche en sciences sociales 
supposait d’avoir du temps, à la différence 
des journalistes. S’y ajoutait la chance de 
croiser des membres d’une famille qui 
souhaitaient collaborer avec une 
observatrice participante et ont accepté 
l’approche biographique que Lewis (1991) 
avait proposée à ses propres 
interview·é·es dans Les enfants de 
Sanchez, œuvre marquante s’il en est dans 
le domaine des biographies croisées. 

 Dès 1992, je me suis donc engagée 
à soumettre mes textes à la lecture des 
enquêté·e·s avant diffusion et à ne pas 
disparaître après la publication de ma 
thèse et de l’ouvrage qui suivit. Les 
personnes interviewées comptaient en 
effet sur l’objectivité des sciences sociales 
pour parfaire leur culture de militant·e·s 
associatifs/ives. Elles avaient un objectif 
précis: fournir des informations concrètes 
sur les conditions d’existence des 
locataires d’une cité stigmatisée d’habitat 
social pour obtenir des moyens 
d’aménager ces conditions. Elles voulaient 
montrer qu’elles étaient capables de 
« saisir les mécanismes » sociopolitiques 
dont elles subissaient les effets (Bourdieu 
1993: 219). Nous pensions, elles comme 
moi, que la recherche peut aider à 
améliorer les conditions d’existence des 
enquêté·e·s. En ceci, nous rejoignions la 
posture d’un maître de la sociologie: 
« Mais de ce que nous nous proposons 
avant tout d’étudier la réalité, il ne 
s’ensuit pas que nous renoncions à 

l’améliorer: nous estimerions que nos 
recherches ne méritent pas une heure de 
peine si elles ne devaient avoir qu’un 
intérêt spéculatif. » (Durkheim 1991: 
XXXVIII). 

 Mais comment pouvait être 
améliorée la réalité ? Quelles réalités ? A 
l’inverse, quelles réalités pouvaient devenir 
plus difficiles selon les différentes 
interprétations possibles des con-
naissances produites ? S’aventurer à 
publier sur des pratiques illégales peut 
être saisi comme une explication qui 
donne à comprendre, mais aussi comme 
une justification qui sert à excuser, ou 
comme une dénonciation qui sert à 
condamner. Enquêté·e·s et enquêtrice, 
nous nous sommes sans cesse posé·e·s la 
question de la réception des différents 
écrits qui ont émaillé cette relation. Ces 
questions nous ont amené·e·s à 
anonymiser personnes et lieux, malgré le 
souhait d’une enquêtée qui voulait 
démontrer sa réflexivité en affirmant son 
identité. 

 Les biographies que j’avais 
réalisées s’adressaient aux 
travailleurs/leuses sociaux/ales, aux 
enseignant·e·s, aux journalistes pour dire 
comment chacun·e naviguait dans sa vie 
semée d’écueils socio-économiques. Mais 
les biographies croisées à l’intérieur d’une 
famille ne peuvent échapper à « la colle de 
l’attachement émotionnel » (Senett 2006: 
101). C’est en disant sa vie affective que 
l’on peut se singulariser, que l'on peut 
échapper au sentiment de vivre 
exactement la même vie que ses voisins et 
pas du tout la vie de ses contemporains, 
ces Autres qui vivent loin des quartiers 
impopulaires. C’est aussi en dévoilant ses 
sentiments que l’on peut menacer la paix 
dans la famille. En disant au cercle des 
lecteurs/trices les plus proches, 
attachements et détachements, passions et 
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déceptions, ressentiments et espérances, 
chacun·e prenait le risque de bousculer les 
places dans la famille. Respecter ses morts, 
ménager l’avenir des vivants, invite à la 
réserve. Beaucoup peut être dit à la 
sociologue. Tout ne peut être écrit. Des 
paroles consignées à l’écrit changent de 
registre, passent de la confidence sans 
conséquence à la rédaction d’un procès-
verbal. Ce qui est écrit devient officiel. 

 Si certain·e·s se trouvaient prêt·e·s à 
dévoiler leur histoire pour améliorer 
l’image que les classes populaires et les 
habitant·e·s des cités défavorisées ont 
dans le grand public et dans le champ du 
travail social, d’autres ont ainsi purement 
et simplement refusé de disposer 
d’exemplaires des travaux écrits. D’autres 
encore, particulièrement impliqué·e·s, 
voulaient absolument posséder ces textes 
qu’elles ont dissimulés comme de 
dangereuses pièces à convictions. 

 Ces différentes postures m’ont 
incitée à réfléchir davantage aux apports 
et limites des récits de vie. Une famille en 
particulier m’a posé de réels problèmes 
épistémologiques et éthiques. Dans celle-
ci en effet, un couple partageant un secret 
de famille, a donné des versions 
différentes de celui-ci. Plus exactement, la 
mère a caché la vérité et arrangé l’histoire 
de sa famille tandis que son époux a 
expliqué dans quelles circonstances et 
pour quelles raisons morales et affectives il 
avait choisi d’assumer une charge qui 
n’était pas la sienne. Chaque membre du 
couple avait ses propres raisons de faire, 
l’une aspirait à une vie « normale », pour 
elle, fondée sur une famille nucléaire 
classique, tandis que l’autre pensait que la 
vérité devait sortir une fois au grand jour. 
La première émanait des classes 
populaires inférieures alors que l’autre, 
mieux doté en capital de formation et de 
relations, pouvait plus facilement s’écarter 
du modèle familial désiré par son épouse. 
Toutefois, en acceptant de ne pas dire sa 
vérité, il restait fidèle à la famille de sa 
femme, n’agissant pas comme d’autres 
personnes (militant·e·s de gauche, 
journalistes, ethnologues) qui ne faisaient 
que passer dans les cités défavorisées, 
laissant leurs habitant·e·s doublement 

trahi·e·s par les partis politiques et par 
celles et ceux qui les avaient côtoyé·e·s et 
soutenu·e·s dans leurs luttes pour une 
existence meilleure. 

 Ce désaccord dans les récits et le 
silence qu’il impliquait sur le secret de 
famille m’a posé un grave problème 
éthique qui continue encore aujourd’hui à 
me troubler. Que fait donc la chercheuse 
prise en tenaille entre ces deux versions de 
l’histoire ? Que fait-elle à une époque – 
dans les années 1990 – durant lesquelles il 
n’était qu’exceptionnel de se poser des 
questions éthiques de ce type, la notion de 
consentement éclairé n’étant pas centrale 
et les chartes éthiques presque inconnues, 
du moins en Europe. Fallait-il rendre 
publique la version de celui qui bouscule 
les représentations de l’époque et montre 
que les membres des classes ouvrières 
sont capables d’audace, de choix, de 
distance vis-à-vis de leurs habitus et/ou 
conscience de classe ? Ou rendre publique 
la version de celle qui veut vivre « 
normalement », aspirant tout entière à 
l’idéal d’une famille nucléaire classique ? 
Les deux adultes auraient pu parfaitement 
sortir grandis en publiant leurs versions 
contradictoires. Mais au moment de la 
rédaction du récit, les affects prenaient le 
pas sur l’intellect. La négociation était 
impossible. Il fallait ou ne rien écrire ou 
donner la priorité à la mère, séparée de 
son mari, à charge de deux enfants, déjà 
victime des classes dominantes et du 
racisme ordinaire à l’égard des 
immigré·e·s. 

 Jeune chercheuse, en thèse, j’ai 
demandé conseil à ceux qui suivaient mon 
travail. Michel Verret (1998) m’a 
recommandé d’accepter le résultat de leur 
négociation conjugale car, disait-il, « la vie 
privée est l’un des derniers acquis de la 
classe ouvrière ». Selon lui, les 
chercheur·e·s doivent respecter les bornes 
que les personnes mettent à la protection 
de leur vie privée. Pour sa part, mon 
directeur de thèse, Jean-François Laé, 
estimait que je ne pouvais prendre le 
risque, en analysant les contradictions 
entre les récits des deux narrateur et 
narratrice, de perdre la relation de 
confiance construite avec l’ensemble de la 
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famille qui me permettait d’accumuler 
nombre d’éléments objectifs et subjectifs 
sur les modes de vie dans le contexte 
socio-économique étudié. 

 Suivant ces conseils, j’ai décidé de 
masquer une donnée qui, pourtant, a fait 
bifurquer des trajectoires biographiques, 
renforcé l’idée du conservatisme des 
classes populaires, effacé une voix 
dissonante, empêché d’étudier un cas 
d’hétérogamie, une thématique encore 
peu développée en 1990 dans le champ 
académique du mariage et de la famille. 
J’ai donc cédé aux demandes de l’épouse 
qui ne voulait à aucun prix que soit 
imprimé - dans un document que 
l’ensemble de la famille entendait 
conserver et auquel chacun·e donnait un 
caractère officiel - le récit masculin qui 
permettait de comprendre dans quelles 
circonstances la famille s’était constituée. 
Les familles dites des classes populaires 
n’ont pas souvent l’occasion de posséder 
une telle mise en forme de leur histoire et 
celle-ci souhaitait présenter d’elle-même 
l’image la plus positive possible. J’ai donc 
caché un secret de famille que ni la thèse, 
ni le livre, ni même encore ce texte sur le 
Net, ne permettent de révéler. Je l’ai fait à 
dessein puisque le secret n’a toujours pas 
été révélé. Le lectorat ainsi que les 
membres de la famille ont ainsi accès au 
seul récit de la mère qui peut parfaitement 
passer pour vraisemblable tandis que celui 
du père eut pu passer pour plus 
romanesque. 

 Cette façon de faire satisfait à la 
fois à ma propre déontologie et à celle qui 
est à l’heure actuelle érigée en modèle. 
Mais elle n’a pas été sans regret (celui de 
ne pas pouvoir creuser la question de 
l’hétérogamie au sein des classes 
ouvrières), ni sans me poser de problèmes 
dans le champ du récit biographique 
également occupé par les écrivain·e·s qui 
se préoccupent moins de considérations 
éthiques. Dans Les Lisières (2012) par 
exemple, Olivier Adam raconte l’histoire 
d’une famille émanant des classes 
populaires supérieures. Il en fait un récit 
rugueux montrant à plusieurs reprises son 
héros révulsé par ses parents qui ont tenté 
petit à petit de grimper les échelles de la 

hiérarchie sociale n’arrivant toutefois qu’à 
s’échapper d’une banlieue qui lui 
paraissait plus sympathique que le quartier 
faussement chic dans lequel ses parents 
ont finalement élu domicile. Il se montre 
également très sévère à l’égard du frère 
dont les apparences de respectabilité 
l’insupportent. Très déprimé après la 
séparation d’avec son épouse, le héros du 
roman, qui doit certainement partager 
moult ressemblances avec l’auteur du livre, 
réfléchit sur sa propre existence et sur son 
mal-être, l’identifiant petit à petit à un 
secret de famille qui ne sera révélé qu’à la 
fin du roman. 

 La différence entre l’écrivain et 
moi-même c’est que le premier peut se 
permettre de révéler son intimité, celle de 
ses proches ou celles du gratin parisien 
qu’il abhorre, tandis que la sociologue ne 
peut le faire sans l’accord des enquêté·e·s 
puisqu’elle a passé un pacte biographique 
avec elles et eux. Et ce pacte peut être bien 
plus contraignant qu’un consentement 
éclairé puisqu’il repose sur un 
questionnement permanent et est toujours 
en vigueur vingt ans après l’enquête. Les 
proches de l’écrivain n’ont accès au récit 
que s’ils achètent le livre donc s’estiment 
prêts à prendre la distance nécessaire pour 
découvrir ce qui est raconté à leur propos. 
Pour les personnes que j’ai interviewées, il 
en va un peu autrement. Certaines ont lu 
les textes produits à l’époque, mais ne 
lisent pas ou peu et en tout cas pas 
d’ouvrages scientifiques. La plupart se 
contenteront de ce que la sociologue dit 
avoir tiré de cette recherche lui 
témoignant ainsi une très grande 
confiance. Il aurait donc pu être possible 
de ne pas cacher le secret dans un livre 
scientifique, mais paradoxalement pas 
dans cette discussion de cas qui permet de 
s’interroger sur la liberté des interviewé·e·s 
à modeler leur histoire familiale comme 
bon leur semble, même vingt ans après. En 
fait, c’est l’instauration d’Internet qui 
change la donne. 

 Qu’en est-il en effet pour les 
proches d’enquêté·e·s ou pour les 
enquêté·e·s elle/eux-mêmes si elles et ils 
accèdent en un seul clic ou presque à un 
article scientifique rédigé par la personne 



Discussion de cas éthique A. Madec Bifurcations biographiques 

5 
 

qui les a interviewé·e·s et qu’elles et ils 
découvrent alors ce que cet intervieweuse 
a écrit en tant que chercheuse sur 
l’enquête qu’elle vient de mener ? Bien des 
usagers/gères d’Internet sont dépourvu·e·s 
de titres scolaires mais féru·e·s de 
technologies de l’information et de la 
communication. Plus le texte sera court, 
narratif, comprendra des prénoms, plus la 
lecture en sera aisée et attirera donc 
presque irrésistiblement les enquêté·e·s ou 
leurs proches. Chacun·e, derrière son 
écran, peut alors s’ériger en juge de celles 
et ceux qui, ont accepté de participer à 
une recherche sans imaginer que d’un 
simple clic, n’importe qui pourrait 
connaître leur histoire. La sociologue peut 
alors se retrouver dans une situation 
paradoxale: défendre l’accès à la 
connaissance pour tous via Internet et 
refuser de diffuser des connaissances pour 
ne pas nuire à celles et ceux qui les ont 
livrées. Car elle sait que le seul jugement 
qui importe vraiment à ses enquêté·e·s est 
celui de leurs proches, celles et ceux-là 
même qui connaissent son identité, un 
nom qui révèle celui des enquêté·e·s. 

 La biographie ne peut saisir qu’un 
moment particulier d’une vie singulière. 
C’est la situation du moment qui organise 
la cohérence que chacun·e tente de mettre 
en œuvre dans son récit. L’écrit fixe les 
énoncés, les arrime à l’instant où ils sont 
prononcés. Quand la narratrice ou le 
narrateur se projette dans l’avenir et 
envisage les conséquences dans sa vie de 
la publication de ces énoncés, la 
sociologue est dans l’obligation morale de 

s’incliner devant les entorses à la vérité 
demandées par les narrateurs/trices. 
Devant son impuissance à transformer la 
réalité sociale qu’elle étudie, elle ne peut 
imposer la nécessité d’éclaircir toutes les 
zones d’ombre quand elle a conscience 
que si ces éclaircissements serviraient la 
science, ils risqueraient d’assombrir la vie 
de famille. 

 J’ai bien conscience que mon 
propos reste énigmatique mais l’essentiel 
est ici de souligner que l’enquête de 
longue durée, la démarche biographique a 
engagé la sociologue autant que les 
enquêté·e·s. Pour l’une comme pour les 
autres, la vie affective est imbriquée dans 
la vie sociale. Les enquêté·e·s conservent 
pour moi une identité singulière, elles et 
ils ne s’évanouissent pas derrière leurs 
pseudonymes. Vingt ans plus tard, je 
possède toujours un nom que l’on peut 
trouver sur un moteur de recherche. Mais 
je vis maintenant à distance, ne peut 
accompagner au quotidien les 
bouleversements amenés par la recherche. 
Et je ne peux, pour étudier ma propre 
réalité, risquer de transformer celle de la 
famille qui me garde sa confiance, en 
éclairant brutalement ces zones laissées 
dans l’ombre. Les réalités sociales des 
quartiers populaires ne se sont pas 
radicalement transformées bien qu’elles 
aient été fort étudiées. Mais Internet a 
transformé le rapport à la connaissance de 
non lecteurs/trices de revues scientifiques 
et abattu des murs symboliques. 
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[Résumé] 

Ecrire cette discussion de cas, en 2013, représente une nouvelle étape dans une recherche entamée en 
1993. Les échanges avec la famille enquêtée ont commencé par une discussion autour de la quatrième 
de couverture de la traduction en français de l’ouvrage Les enfants de Sanchez où il était précisé 
qu’Oscar Lewis s’était servi d’un magnétophone dissimulé dans ses vêtements. La recherche visait à 
recueillir les témoignages croisés d’une famille vivant dans un quartier d’habitat social disqualifié. 

L’objectif commun aux enquêté·e·s et à la sociologue était de déconstruire les représentations sur les 
modes de vie dans ce type d’habitat. Pour parvenir à faire une biographie familiale qui intégrait vie 
privée et vie publique, la relation d’enquête devait nécessairement être une relation de confiance. Le 

contrat ne souffrait aucune dissimulation. Les enquêté·e·s étaient tous lecteurs/trices des différents 

témoignages, la sociologue s’était engagée à publier ses travaux après lecture des intéressé·e·s. Ce qui 
a été dissimulé dans les publications l’a été après une négociation entre toutes les parties. Revenir 
vingt ans après sur cette dissimulation pose de nouvelles questions, et notamment celle de la pratique 
de la lecture des travaux scientifiques par des profanes qui ont un jour fait confiance à la chercheuse. 

 

[Mots-clés] 

Relation d’enquête, biographie, engagement, diffusion on-line, autocensure. 


